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Erauma vez um corpo desbotado que habitava acima das luzes da
cidade. Acontecia muita coisa nesse lugar. Apesar dalocalizagio, inexistiam
trevas e marasmos no dia-a-dia dos habitantes. Nada parecia tédio ousina.
Nolocal onde morava, muita coisa acontecia: derrotas, combates, vitérias,
estratégias faziam-se incansavelmente. Ausentes de calmaria, inventavam
e reinventavam particulares modos de defesa e de ataque. Destinos e
historias avolumavam-se em dispares versdes de fatos sem sossego. Nada
poderiaser de uma maneira e nio ser de outra. Alidesconheciam escolha
e paz. O corpodesbotado residia na parte da cidade préxima das nuvens,
bem distante da placidezdo mesmo. Porém asluzes 1 embaixo ofuscavam
os combates e as heterogéneas versdes como se nada estivesse acontecen-
do. Traduzia-os em sombras. Luzes de neon, do humanismo, da eletrici-
dade, darazio, entre outras, ndo chegavam até 14. Ficavam em seus postos
projetando penumbra, sombreando para cima. Quando o sombreado
aumentava, a cidade se partia como se fosse composta por dois mundos,
por dois desejos.

O corpo desbotado era tio desbotado que impossibilitava o reco-
nhecimento de sua idade ou género. Desbotou porque gastava muito
corpo. Vive sempre lutando, as vezes vigoroso, mas sempre em alerta.
Esmaeceu a pele devido aos usos, taticas, desusos, astucias, utilizados no
presente e no passado, em séculos de enfrentamentos. Aquele corpo gasto
sustentavaa histéria subterrineado Brasil, das Américas, da Africaedos
sonhos e espantos de gente humilhada. Sustentava até os detritos esque-
cidos nas ruas, revelando habitos e prazeres urbanos. O desbotamento
assemelhava-se ao tom dos objetos usados, a coisas gastas por apelos que
persistem seduzindo por contatos. Parecia-se com formas e tonalidades
moldadas por insurgéncias e gestos incansaveis. Parecia-se também com
a cidade quando resiste a ser partida em duas.

Nas ruelas sinuosas por onde passava, entre sombras e encruzilha-
das emitia uma luz particular que se intensificava quando contava
versoes dispares de um mesmo fato; mas ninguém l4 embaixo o via nem
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o escutava;tornava-se mudo e opaco. Paraos homens crédulos, somente
no que suas luzes focalizavam era definido em coisa turva, ou caréncia
de alguma coisa. Para eles o desbotamento misturado aos tragos e
refugos da cidade convertia-se em falta de nitidez; desta forma os
homens sabios apagavam os usos e asttcias de vérios séculos. Nesta
definigio o corpo desbotado deixava de sustentar a cidade povoada por
dois ou mais desejos virando nico e indivisivel. Nas ruelas sinuosas e
nas encruzilhadas, todo cuidado é pouco; quando nio contavam intime-
ras versdes dos acontecimentos enfraqueciam. Perdiam também vigor e
tempo fixados no presente. Vivendo exclusivamente no presente dilufam
a memoria; sem memoria, o passado deixava escapar a forga do agora
tecendo os fios do ontem n3o exaurido. Ausentar o dia-a-dia da histéria
preocupavatodos os moradores.

A sinuosidade das ruas onde ele morava exigia sagacidade no
desmonte de provaveisarmadilhas. O que mais amedrontava aos morado-
resseria cairem nas armadilhas da sina. Se caissem, suas vidas se transfor-
mariam em previsibilidade e miséria, fixando-os na retidio do destino.
Todo cuidado seria pouco. Na sinuosidade e bifurcagées dessas ruas o
corpo desbotado gingava, escapava da retidio do destino, narrando
acontecimentos e combates nio exclusivos dele, até mesmo os 14 debaixo,
mas eram abafados por fronteiras compactas e luminosas. Se nio narrasse,
combatendo enfraqueceriaesofreria. Nio sé ele, mas muitos. Ruastortas
exigiam dele uma histéria feita por ginga e astticia.

Um dia, umaluz la embaixo chegou ao lugar onde habitava e ele
comegou a ganhar nitidez e a falar esquisito. A sagacidade esmoreceu e
a armadilha funcionou. Encruzilhadas viravam ruas retas, labirintos
desapareciam, o passado e presente incrustados em seu corpo desvenci-
lhavam-se. O foco luminoso 14 embaixo o atravessou, revestindo-o de
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inusitado poder?; um poder que o transformava em individuo e o fazia
falar. Dispares versdes da histéria pouco a pouco emudeciam, tomando
uma tnicadiregio, iam sempre em frente buscando futuro, progresso,
vitdria, sempre adiante, sem olhar para tras. Narragdes ndo exclusivas
dele perdiam o rumo. Sofrimentos e combates para dissipa-los também.
Perdia a forga e a ndo-autoria das historias. Brasil, América, Africa,
sonhos e espantos de gente estranha e humilhada volatilizavam-se nas
nuvens. Nesse dia, algo ainda mais misterioso sucedeu: transformado em
falante, sumiu®. A voz esquisita emitida por aquela iluminagio transfor-
mava-o, destruindo os tempos e espagos contrastantes sustentando o seu
corpo. A luz singular que as encruzilhadas produziam, desdobrando
possibilidades de se fazer historia e modos de guerrear, virava sombra.
De desbotado por desuso, taticas, usos, apelos, ganhou visibilidade
acompanhadade vozesiléncio. De corpo sustentando a cidade povoada
pordiscrepantes desejos e memorias, passou aser uma Unica e indivisivel

*Sobreaconcepgio de poder, nos inspiramos nas analises de Michel Foucault sobre as “vidas infames,
os maltrapilhos, mediocres”, transcritas dos documentos das instituigdes de reclusio e das cartas ao rei
(lettrede cachet) no século X VIIT: “Paraque algo delas chegasse até nés foi, porém, necessario que um feixe
deluz, a0 menos por um instante, as viesse iluminar. Luz essa que lhes vem do exterior. Aquilo que
asarrancaanoite em que elas poderiam e talvez devessem sempre ter ficado, é o encontro com o poder;
sem este choque, é indubitavel que nenhuma palavra teria ficado paralembrar o seu fugidio trajecto
(...) como o poder seria sem dtvida agradavel e facil de desmantelar, se se limitasse a vigiar, espiar,
surpreender, proibir e punir; mas incita, produz, nio é apenas olho e ouvido; faz agir e falar”
(FOUCAULT,Michel. Ogueéum auntor?Lisboa: Ed. Passagens, 1992. p. 97-123).

'O “sumir” mencionado refere-se a despolitizagio do cotidiano e da auséncia desse conceito articulado
a histéria. Articulando cotidiano e histéria, e ressaltando a importincia da cotidianidade como
instrumento de analise, Le Goff aponta para a seguinte questio: “o cotidiano, se o perscrutarmos
atentamente, revela-se como um dos lugares privilegiados das lutas sociais[...] tal como o realismo, a
literaturae naarte, nio é uma fotografia da realidade, mas uma grelha da apresentagio e de representagio
do mundo e dasociedade, a histériado cotidiano é uma visio auténtica da historia porque representa
uma das melhores formas de abordagens da hist6ria global, na medidaem que atribuiacadaactorea
cadaelemento da realidade histéricaum papel, no funcionamento dos sistemas, que permitem decifrar
essarealidade” (LE GOFF, L. Histdria e nova historia. Lisboa: Teorema, 1986. p. 80).
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personalidade. Transformado em {nico, virou individualidade*; logo
depoisevaporou. Asnuvensla de cima ficaram pesadas com tanto resto
cintilando. O corpo das encruzilhadas sumiu. Sumiu e comecou a falar
sem parar. Apos essa ocorréncia, uma peculiar histéria aconteceu.

A fala que faz sumir

Concentragio paraaleiturae os problemas de matemética atormen-
tavam o garoto. A mde nio sabia mais o que fazer. Ele nio conseguia
entender o que a professora e a escola diziam. Na sala de aula parecia
indiferente a tudo e a todos. Aquele lugar insinuava nio lhe dizer
absolutamente nada. A professorao encaminhou paraacoordenadora. A
coordenadoraindicoua psicélogado posto de satide. A psicéloga, justifi-
cando a estreita relagio entre familia e escola para o desenvolvimento
psicopedagogico, convocou os genitores. Pai ele nio tinha. A mie do
garoto, que quanto mais falava sumia sem deixar vestigios, respondendo
apsicologaafirmou:

Dotora, o paidele sumiu e eu crio esse menino e mais dois sozinha desde
quandoeletinhatrésanos. Nio sei mais o que fazer. Nessa cabega duranio
entranada, puxou o paie osirmios. Acho que édosangue, eles ndodio pra
estudo. Tenho medo dele se meter com gente que nio presta; queria que o
meufilho estudasse, fosse alguém navida. Dessejeito tem que trabalhar. Crio

*O “virar individualidade” aponta paraa contribui¢io de Michel Foucault sobre umadas caracteristicas
do poderdisciplinar: “aquilo que faz com que o corpo, gestos, discursos e desejos sejam identificados
e constituidos enquanto individuos é um dos primeiros efeitos do poder. Ou seja, o individuo nio
¢ooutrodo poder: é umde seus primeiros efeitos (FOUCAULT, Michel. Microfisica do Poder. Rio de
Janeiro, Ed. Graal, 1990. p. 183). A luzdas reflexdes foucaultianas, Jurandir F. Costanos adverte:” A acio
da norma educativo-terapéutica nio se faz através de nenhuma inculcagio ideolégica, filoséfica ou
politicaqueleve os individuos a mudarem suas visdes de mundo. O primarismo desta critica dispensa
comentario. Sera falso afirmar que todos os profissionais afetos a area de assisténcia familiar sio
politicamente conservadores. A normalizagio das condutase sentimentos operaem outro nivel. Ela
procede de forma oposta, despolitizando o cotidiano e inscrevendo-o nas micropreocupagdes em
tornodo corpo, do sexoe do intimismo psicoldgico” (COSTA, Jurandir Freire. Ordem médica e norma
familiar. Rio de Janeiro: Ed. Graal, 1978.p. 17).
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eles sozinha e maisduassobrinhas, trabalho em casade familiadez horas por
dia, me falta tempo, chego em casaainda tenho que aturar problemas. A
senhoraacha que o problema dele é do sangue? Aquiem casaeleé normal.
Acho queele niodapraestudar. E uma pena, eu nio sei o que fazer.

O garotode dez anos morador deuma favelado Rio de Janeiro, apos
asegunda reprovagio e aapatia nasaladeaulaentravagradativamente nas
tramas do fracasso. Segundo a mie, era do sangue. Para os educadores,
originava-se do déficit de inteligéncia resultante dos efeitos da fomeeda
miséria. Sem pai, comida, estimulagio, lar estruturado, o garoto que
quanto mais falava sumia sem deixar vestigios-paraa psicéloga-iriasofrer
e fracassar. Morador da favela habitava, segundo certas vozes urbanas, o
lugar de risco, das determinagdes irreversiveis no corpo e na alma;
determinagdes que encarceram seus habitantes em frutosdo inexoravel.
Para os moradores do asfalto, 14 em cima residem as mazelas da cidade,
cimplices ou vitimas da violéncia. Alguns sentenciam este diagnostico
propondo medidas preventivas; outros o exterminio. Moradoresdoasfalto
preocupados ou indiferentes encarceram os habitantes 12 de cima nos
designios do inevitdvel. Carcere que aprisiona e protege por meio de
solidas fronteiras da predestinagio.

Apbs consultas, testes psicologicos, o garoto ganhava um nome e
uma concisa histéria;umainécua e abreviadaanamnese o aprisionavana
previsibilidade. Nela nada existia além do adoecer e das causas. Um
sucedineo de etiologias e dores fazia parte desse relato; dores médicas
relatavam abstracdes e generalidades. Percurso sem tragicidade
protagonizado por vultos e sinas. Teorias da Educagido e da Psicologia
discursavam sobre o garoto negro da Mangueira, dando-lhe contorno;
faziam-no falar, escutavam essa fala doada e respondiam atenciosamente.
Agoracomegavaater visibilidade e seralgumacoisa. O “menor” vendedor
de tangerinas nos sinais da Rua Sio Francisco Xavier recebia um texto
pedagbgico, legando-lhe voz. Capturado por essa atengio, desprendia-se
damudez e da opacidade do dia-a-dia, que o traduziaem estorvo. Carente,
pouco estimulado, desnutrido, adjetivos oriundos dosespecialistas faziam
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brilhar o corpo franzino; de estorvo opaco, transformava-se em reluzente
objeto focalizado pelo humanismo cientifico. Pleno deluz falava, falava,
falava, confessando os frutos de seu carcere. Até mesmo a professorado
“menor”, também desbotada, foi orientada a se reciclar, a estar atenta as
carénciasde seus alunos, atendendo desta forma as exigéncias da educagio
especial. A professora, desbotada apés o diagnéstico que a responsabili-
zava pelaincompeténcia educacional, falava, falava, falava, confessando
os frutos do seu fracasso.

Nas entrevistas com a mie, a psicbloga indagavasobre o passadodo
garoto: lagos emocionais, doencas da infancia, integragdo familiar etc.
Uma procurade rastros se fazia paraa compreensio do déficit intelectual.
Desejava fazer emergir a histéria do garoto; segundo ela, o passado deixa
marcas irreversiveis. Os primeiros anos de vida sio fatais. A histériade
vida traduzida pelos muros do posto de saide compilava pistas, pegadas
marcadas no solo do passado como se inexistisse alguém, s6 tragos
denunciadores deixados no percurso. A semelhanga dos romances polici-
ais, tentava desvendar o autor oculto e os motivos daagio. Um aconteci-
mento ocorreu, passou, esgotou-se, deixando indicios. Decifrava pistas
afirmando uma versio da histéria onde existiriam somente auséncias,
passados esgotados habitados por fantasmas alheios a forga do presente
produzindo sentido ao ontem. O objeto eraincorpéreo e oculto. Faltase
pistas procuravam pelo autor emudecido por suaauséncia. Protagonistas
e atores de gestos e atos esfumagavam-se. Fora dos muros do posto de
satude, outra versio misturava-se aos refugos da cidade, espreitando o
presente para exibirem seus rostos narrando um passado nio exaurido.
Paraessa modalidade os detetives sio dispensaveis. Necessitam apenas de
co-autores para interminaveis finais inconclusos.

No laudo psicolégico, uma concisa tradugdo convertia o garotoda
Mangueira em reluzente aluno especial. Iluminado pelo humanismo cien-
tifico, descobriam as causas da deficiéncia. O passado de fome e miséria,
o presente, determinado pelainfinciasem lar faziam-no ingressar nanova
carreira, adquirindo nitidez e coisas para contar. Transformava-se em



202 |

personagem de uma trama com inicio, meio e fim. Luzesdas encruzilhadas
e o corpo feito e refeitos nos embates do dia-a-dia apagavam-se, diluindo-
se gradativamente. A cidade endurecia fronteiras, delimitando desejos e
memorias incompativeis. Convertido em especial, falava, falava,falavae
sumia sem deixar vestigios, virando fumaga.

" Certodia, a psicblogado posto de satide, paradano sinal dentrodo
carro o reconheceu; vendia tangerinas na Rua Sio Francisco Xavier.
Rapidamente ele se aproximou oferecendo a mercadoria e a operagio
comercial foi efetuada. A psicéloga preocupada com a abertura do sinal
ignoravaadestrezado garoto em dar o troco. Em segundos multiplicou,
dividiu, somou, sem hesitar. A apatia inexistia. Distraida, a compradora
partiu com o carro, absorvida em suas reflexdes, pensando ter ajudado o
aluno especial. Os cilculos de matematica e a sagacidade efetuadas narua
Sio Francisco Xavier escaparam das anilises do posto de satde. A
operagio efetuada na rua, ausente de teoria que o iluminava fazendo-o
falar, foi realizada sob o sol escaldante da tarde carioca. Esse brilho
passava despercebido. Carceres da sina, determinagdes irreversiveis,
fracasso, eram enfrentados com astticia nas esquinas. Esse embate passa-
vadespercebido ofuscado pelo brilho daespecialidade a ele delegada. Para
a cidade povoada por discrepantes desejos e lutas, ndo. Ali o cotidiano ¢
repleto de surpresas. O sol escaldante da tarde carioca fazia o garoto
desbotar entre tangerinas e encruzilhadas.

Apbs o trabalho, subia o morro da Mangueira levando o resto da
mercadoria para casa. Quanto mais subia, mais estreitas e sinuosas
tornavam-se as ruas. L4 em cima encontrava nos becos garotos de sua
idade compenetrados e vigilantes. Qualquer distragdo seria fatal. Garotos
atentos, ex-alunos especiais, ostentavam emblemas militares. Fracassa-
ram nos estudos e nem especiais seriam agora; entraram paraaguerra. Na
salade aula nio conseguiram contar, ler, escrever. Todos osdias, recebem
compradores 14 debaixo para opera¢des comerciais. Lidam com altas
quantias, necessitando de concentragio e destreza. Manejam armas 1m-
portadas, compondo e decompondo pegas sofisticadas que as fazem
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disparar. Metralhadoras da Bésnia, fuzis AR-15 s3o, entre outros, instru-
mentos que os defendem usando ainteligénciada guerracivil. L embaixo,
luzes urbanasignoram essa destreza militar sombreando os designios da
sina. Os companheiros do garoto que quanto mais falava sumia sem deixar
vestigios, entre fuzis e becos sinuosos, indicavam a cidade partida em dois
desejos, em dois mundos. Quando asluzes das balas das metralhadoras se
apagavam, os garotos desbotavam prenunciando combates inusitados.
Saiam da guerra civil e iniciavam a luta do dia-a-dia fazendo desbotar o
corpo de tanto uso, taticas, desusos, apelos. O cotidiano, fomentando
infindaveis asticias®, traduzia-os em narradores e protagonistas de expe-
riéncias. Nessa hora, a cidade partia-se nfo em duas, mas em intiimeros
pedagos, encruzilhadas, bifurcagdes, labirintos, produzindo uma histéria
delesedetodos. O Rio de Janeiro desbotava, distanciando-se da placidez
do mesmo e da indiferenca.

* A “astucia” referida baseia-se nas reflexdes de Michel de Certeau sobre os embates e resisténcias as
praticasde poder no cotidiano. Referindo a titicas das estratégias, diferenciando-as, Certeau nos indica
combates, jogos, agdes, campos particulares de lutas entre forgas na cotidianidade: “A estratégia postula
um lugar suscetivel de ser circunscrito como algo proprio e sera base de onde podem gerirasrelagGes
comumaexterioridade de alvose ameagas (...). Como na administragio de empresas, toda racionalizacio
‘estratégica’ procura em primeiro lugar distinguir de um ‘ambiente’ um ‘préprio’, isto é, 0 lugardo poder
edoquerer proprios. (...) Gesto da modernidade cientifica, politica ou militar”.

Diferenciando-se da estratégia, a tatica “nio tem, portanto, a possibilidade de dara si mesmaum projeto
global nem totalizar o adversirio num espago distinto, visivel e objetével. Ela opera golpe por golpe,
lance por lance. Aproveitaas “ocasies” e delas depende, sem base para estocar beneficios, aumentar
apropriedade e preversaidas (...). Tem que utilizar, vigilante, as falhas que as conjunturas particulares
vioabrindo navigilinciado poderdo proprietario. Afvai cagar. Criaalisurpresas. Consegue estar onde
ninguém espera. Eaastiicia. Em suma, ataticaéaartedo fraco (...)- Asestratégiasapontam paraaresisténcia
que o estabelecimento de um lugar oferece ao gasto do tempo; das ocasides que apresenta e também
dos jogos que introduz nas fundagdes de um poder. Ainda que os métodos praticados pela arte daguerra
cotidiana jamais se apresentem sob forma tio nitida, nem por isso ¢ menos certo que apostas feitas no
lugarouno tempodistinguem as maneirasde agir” (CERTEAU, Michel de. A invenciodo cotidiano: 1. artes
defazer.Petrépolis: Ed. Vozes, 1994. p. 101-102).
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A casa invisivel

Falava, falava, falava, a casa do garoto especial iluminada pelas
teoriasdo posto desatide eda escola. Tagarelava e sumia. A psicéloga apds
avisita domiciliar a descreveu da seguinte forma:

Residéncia construida em alvenaria, localizada em um beco da favela da
Mangueira, na drea denominada Buraco Quente. Moram na casaagenitorado
menor, duas sobrinhas (uma de cinco anos e outra adolescente) e os trés filhos
dedez, onze e quinze anos. Possui trés cdmodos: umasalade 15 m? usada
também como cozinha, um quartode 12m? eum banbeirode 4m’; uma pequena
Janelano quarto e uma outrada mesma dimensio nasala. No quarto encontra-
seuma camade casal ondedormem a mdeeasobrinbade cincoanos, umacama
desolteiro do filho menor, um armdrio duplex e uma penteadeira; nasala, o
fogdo, bujio degds, pia, geladeira, o televisor, um sofd onde dormem os dois
irmdos mais velhos, uma camadesolteiro dasobrinba adolescente e uma mesa
de seis cadeiras, além de outros objetos de decoragio. A familia permanece
poucas horas na casa. Os filhos trabalbam e estudam, os dois menores como
vendedores defrutase o maior no estacionamento como flanelinba. A sobrinha
adolescente cuida do servigo doméstico eda irma. A maetrabalba dez horaspor
dia como empregada doméstica na Zona Sul. Permanecem poucas horas na
residéncia, usando-a essencialmente como dormitdrio. A casa possuiluz
elétricaedguaencanada; o saneamento éextremamente precdrio, a tluminagcio
eaventilac¢ioidem.

Awaliamos o espaco onde reside o menor ineficiente para o desenvolvimento
psicologicoeintelectual. A babitacdo em pauta expressaa caréncia econdmica
dos moradores e o déficit de relagdes afetivas e sociais para uma familia
estruturada. Os comodos indiferenciados ndo favorecem a construgdo da
autonomiaedaprivacidade, estimulacio e concentraciopara o estudo, alémdas
péssimas condigées de circulagdo de ar e iluminagdo. A familia seencontra
pouco, devido aos hordriosde trabalho e deestudo, o que favorece o perfil deum
grupo carentedesociabilidadeede comunica¢io. Concluindo, avaliamoscomo
desfavordveis as condicées da moradia do menor; espaco deteriorado pelas
péssimas condig¢ées econdmicas esociais. Saiide coletiva prejudicada. Familia
desestruturada. Fracaestimulacdo intevativa ocasionando a carénciado lar
propiciador dodesenvolvimento afetivo e cognitivo.
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A casa falava, falava, falava e sumia no laudo do posto de satide.
Falava para todos sobre sua caréncia, exibindo as armadilhas da
predestinagio. O laudo revestia o espago e os objetos do beco no Buraco
Quente de inexoraveissiléncios e visibilidades. Tudo era visto poraquela
luz, mas nio cintilava ou narrava nada. Objetos e espagos opacose mudos
untavam-se de caréncias. A casa da falta falava, sumia e virava habitagio
de destinos irreversiveis. Fraqueza e caréncia sustentavam as paredes,
neutralizando crénicas invisiveis resistindo a evaporarem como fumaca.
Por meio dessas cronicas, outra casa se fazia conhecer. Nio era um lar
estruturado, mas o espago de intermitentes embates do dia-a-dia®. Racha-
duras nas paredes, objetos comprados a prazo nas Casas Bahia, fotografias
descoloradas, cantos revestiam-se de crénicas incompletas sem final feliz.
Cronicas pela metade, insistentes em narrar, atentas ao passado nio

* Atentoametodologia que articuladialeticamente cotidiano e histéria, Sidney Chalhoub nos fornece
relevantes analises sobre as “astiicias”, a cultura e os embates do dia-a-dia das classes subalternas.
Pesquisando as iltimas décadas da escravidio na corte, o autor nos adverte: “na formulagio de Fernando
Henrique Cardoso, o autor-protétipo contra quem esgrimi mais explicitamente meus argumentos,
ocorreria uma ‘coisifica¢io social’ dos negros sob a escravidio; isto ¢, ‘aconsciénciado escravo apenas
registrava e espelhava, passivamente, os significados sociais que lhes eram impostos’. Outro autor-
protétipo no caso seria Jacob Gorender, para quem ** o oprimido pode chegar a ver-se qual o vé seu
opressor’. Procureidemonstrar também que a outra face da teoria do escravo-coisa é a énfase na rebeldia
negra (...). Estesautores s6 concebem ‘o fazer’ dos escravos, sua atuagio como sujeitos histéricos, em
torno dealternincia— ou, mais raramente, composigio — entre passividade e atividade, conformismo
e resisténcia, ou coisificagio e rebeldia. No primeiro dos pélos, surge um discurso de denincia da
violénciadaescravidio e da vitimizagio dos negros; no segundo, um discurso contundente pontificado
de feitos her6icos. Ambos os pélos tém sua parcela de validade. Todavia, diante de vitimas somos levados
asentir pena; diantede heréisdevemos ficar embasbacados. Nio fago uma coisa, nem outra (...). Oscativos
agiram de acordo com légicas ou racionalidades préprias, e seus movimentos estiveram sempre
firmemente vinculadosa experiéncias e tradigdes histéricas particulares e originais. (...) E isto ocorria
mesmo quando escolhiam buscar a liberdade dentro do campo de possibilidades existente na propria
institui¢io daescravidio — e lutavam entio paraalargar, quica transformar, este campo de possibilidades
(--). Mas, seaqui ndo ha lugar paradelirios de grandeza ou ilusdes de novidade revolucionaria, também
ndo € preciso pensar em rendigio: afinal, 0 que acabamos de ver foram exemplos seguidos de sujeitos
histéricos que conseguiram politizara rotinae, assim, transforma-la” (CHALHOUB, Sidney. Visées da
liberdade: umabhistoriadasiiltimas décadas daescravidionacorte. Sio Paulo, CompanhiadasLetras, 1990.p.250-
253). Sugerimos aoleitor as analisesde CUNHA, Maria Clementina. Oaparelhodo mundo— Juqueryabhistoria
deum asilo. Riode Janeiro, Ed. Paze Terra, 1986. p- 16; SILVA DIAS, Maria Odila. Hermenéutica do
Quotidiano naHistoriografia. Revistado Programa de Pés-graduagioem Histria. PUC/SP. Sio Paulo: EDUC,
n.17,1998.p.253.
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exaurido, interpelado pelas urgéncias do agora’. A histéria do Brasil na
versio oficial e clandestina habitava o espago doméstico; davalanegrade
esgoto até os objetos comprados a prazo nas Casas Bahia contavam o
ontem e o agorasem nenhumatréguaou paz. A versio clandestina contada
nosutensilios domésticos e naapropriagio singular do espago legavaaos
moradoresa possibilidade de serem protagonistas de micro-acontecimen-
tos do cotidiano. Nio seriam herdis ou vitimas, masatores e narradores de
experiéncias deles e de todos. Igual a sinuosidade das ruas e aos labirintos
dos becos fomentariam surpresas, inacabamento, dissipando do ontem
finais de vitorias ou derrotas; do presente dissipariam indiferenga e apatia.

A luz que iluminava o laudo na procura de verdades ignorava os
efeitos que produzia no percurso. Imaginava ser neutra e imparcial.
Desconheciaaprodugio de opacidade nos restos jogados forano transcor-
rer da pesquisa. Minusculos detalhes davidaordinariaeram desprezados,
virando inexpressivos refugos. Objetos fisicos, dados empiricos, tempos
cronometrados resumiam os limites daquilo que o foco alcangava. Objetos
da memoria moldados pelo fazer incessante, tempos vividos e revividos

7Sobre o “desbotamento”, os “embatesdo dia-a-dia” e o “passado ndo exaurido”, utilizamos as seguintes
afirmativas de Walter Benjamin: “O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre 0s
grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser
considerado perdido para a histéria. Sem déivida, somente a humanidade redimida poderaapropriar-
se totalmente de seu passado (...)” (Walter Benjamin, Tese 3).

“A lutade classes, que um historiador educado por Marx jamais perde de vista, éuma luta pelas coisas
brutas e materiais, sem as quais nio existem as refinadas e espirituais. Mas na luta de classes essas coisas
espirituais nio podem ser representadas como despojos atribuidos ao vencedor. Elas se manifestam
nessa luta sob a forma da confianga, da coragem, do humor, da asticia, da firmeza, e agem de longe,
do fundo dos tempos. Elas questionario sempre cada vitériados dominadores. Assim comoas flores
dirigem sua corola paraosol, o passado, gragasaum misterioso heliotropismo, tenta dirigir-se parao
sol que levanta no céu da histéria. O materialismo histérico deve ficar atento a essa transformagio, a
mais imperceptivel de todas” (Walter Benjamin, Tese 4).

As teses “sobre o conceito de histéria” encontram-se em BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas. Magia
e Téenica, Arte e Politica. Sio Paulo, Ed. Brasiliense, 1987. p. 222. Sugerimos, para o aprofundamento
dasarticulagdes entre cotidiano, membria e histéria, do mesmo autor: Obras Escolhidas II. Rua de Mio
Unica. Sio Paulo: Ed. Brasiliense, 1987.
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advindos das intensidades das agruras e prazeres do dia-a-dia fugiam da
visibilidade daquela iluminagio. Porém combates do cotidiano contidos
nos refugos jogados fora enfrentavam a arrogincia dessa luz, escapando
das ciladas que os faziam falar e emudecer. A invisibilidade tomava a
forma de enfrentamento, a semelhanca dos poderes 4vidos em resistir e
contra-atacar o inexoravel. A casa invisivel desconhecia faltas, determina-
¢Besirreversiveisdamiséria, porque nio tinha tempo a perder. O cotidi-
ano, penetrando nos objetos e cantos, nervosamente exigia tticas singu-
lares, politizando o espago e a existéncia dos habitantes. Privacidade e
autonomiados moradores germinavam das intermin4veis acdes e inven-
¢Ses. Ali esse par manchava-se de incansaveis conquistas. Nada seria
universal ou perene; avidanio lhes davasossego. Modelos de privacidade-
autonomiafabricados naeternidade para eles eram intteis. Partida em dois
mundos, em dois desejos, a cidade proibia dispersio ou paz. Seria fatal.
Naquela casasem niimero do Buraco Quente os objetos e cantos envel he-
ciam e descoloravam de tantas ast{cias.

Ansiando por visibilidade e verdade, a luz que iluminava o laudo
embagavapequenosdetalhes. Detectava exclusivamente vitérias e fracas-
sos de paradigmas universais, destinos do objeto em anélise. Via a si
mesmo evitando seus efeitos no mundo; evitava também desconforto,
assombro, confronto com o sentido da produgio da sua maquinaria.
Lacunas e paradoxos nessa marcha triunfal de pesquisa em direcio 3
verdade transformavam-se em nada. Contidas neste nada desfocado,
muitas coisas aconteciam naquela casa. Sinas e determinacdes sentencian-
do o futuro entravam portaadentro, masafotografiasobre a geladeiradizia
ndo. Vitoriastriunfais da razio decretando afelicidade da familia estruturada
invadiam os cantos, mas as arestas abrandadas dos objetos comprados a
prazonas Casas Bahiaasenfrentavam transgredindo o decreto; os lagos de
amizade dos vizinhos, a presenca da hist6ria de embates cotidianos da
dona de casa idem. A fotografia descolorada da formatura do jardim de
infinciado filho mais velho em destaque na salade aula narrava projetos
antag6nicosaos designios dos malesirreversiveis; envelhecida pelo tempo
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na moldura em decapé, anunciava que ali a vida ordinaria ou ninguém
adormecia. A casadormitério seria o fruto da forgadaquelaluzdo posto
de satide. Arestas de objetos abrandadas pelo uso, imagens fotograficas
estavam em constante vigilia; o sono ininterrupto seria fatal, enfraqueceria
tudo e todos, fixando-os em uma histéria escrita de uma forma e niode
outra. Aquelelugar do morrodaMangueiraentreasagruras daguerracivil
narrava, silenciava, mas nio emudecia. Poroso deixava entrar a cidade
com suas encruzilhadas, bifurca¢des, multiplicando sentidos e combates.
A residéncia sem nimero do Buraco Quente desbotava a semelhanga das
suas paredes verde e rosa.

Epilogo

Ignoramos o que aconteceu ao garoto desbotado apés virar indivi-
dualidade e ganhar nome especial. Desconhecemos se ainda fala e some
sem deixar vestigios sob o poder da luz 14 embaixo. Porém em um dia
escaldante de dezembro na cidade do Rio de Janeiro um raio atravessou
uma nuvem carregada de crénicas que cintilavam repletas de narrativas
incompletas, sem §inal a espera de parceria. Apbs o trovio, ouviram-se
vozes e clardes inusitados. Era o garoto desbotado dizendo algo paraa
cidade. Ele retornava do combate contra as luzes que o encarceraram na
caréncia e nasina. Entre raios e trov3es gritava paraa cidade o seu nome:
Jorge Azevedo, Mariada Conceigio, Luis Carlosde Almeida, Janainada
Silva, Patricia dos Santos, Antdnio Severino, Francisco daSilva,Jo3oda
Cruz, Walter dos Santos, Maria do Socorro da Conceigio, Carolina
Queiroz de Albuquerque, Pedro da Silva e muito mais gente, mortas €
vivas, de tempos e espagos do agora e do ontem.

Apbs a revelagio do seu nome, que ndo era seu, fez chover
encharcando o Rio de Janeiro de histéria. A cidade foi inundada por
insurgéncias. Acabado o temporal, labirintos e ruas sinuosas tomaram
contado espago urbano, multiplicandoe desdobrando o pensamento. A
cidade nio possuia a compacta divisio em duas partes. O espago urbano
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desvencilhava-se dos lugares das identidades fundadas na semelhangaena
diferenga. Nada revestia-se de paz. Desejos e idéias dispares agrupavam-
se contagiados pelo combate aos circeres da sina de qualquer espécie. A
revoltatomava contadetodos, prenunciando singulares formas de solida-
riedade.
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